第355章 石桥村 (第2/2页)
大叔家中,没有茶,只有白开水。 他给自己倒了一杯水,也给我和吴佳佳倒了一杯。 他问我要了一根烟,说着有好几年没抽过了,今天抽起来居然是苦的味道。 抽着烟的大叔,神色是回忆,向等着开水变凉的我们,讲述起了一段过往…… 1973年的春,大叔只是一个刚刚20岁的年轻人。 他和那个时代的大多数人一样,从城市走向了农村。他们有个统一的称呼,知青…… 知青是什么?就是生活在城市,有文化的年轻人。他们为了心中的理想,前往农村,前往边疆。去农垦,去建设,去挥洒自己的汗水。 大叔去知青的地方,是西边偏远的山区。 去往山区的路上,大叔坐了火车,坐了汽车,也坐了牛车。 他对这段未知的旅程,陌生的人,充满着期待。同时,内心也有些许的忐忑。 他有过幻想,是不是自己会经常去山上放牛,看着牛吃草,看着蓝蓝的天空…… 又或者,是一片茹毛饮血的荒凉地。等待自己的,是一群不开化的人,和烈狱般的日子…… 大叔的运气不错,虽然是偏远的山区,却并非不毛之地。 山连着水,水浇灌着田。一村二百户,岁月长久好。 大叔说,他去知青的地方,叫‘大盘山’。 那里的人很穷,却都非常朴实。那里的路很绕,却总有热情的人会请你坐他的驴车。 大叔来到‘大盘山’的那一天,见识了热情好客的村民,和嬉嬉闹闹的孩童。 大叔没想到,招待自己的会是村书记。 那个年代,一个人如果在当地有威望,可以做村长,管理一个村子。而如果想当村书记,管理一个生产队十几个村。不仅要有威望,还要历史成分干净,还要有文化! 大叔瞧着握住自己手的村书记,受宠若惊。可是很快,大叔就只剩下惊慌了…… 村书记在询问了一番大叔的情况后,当下就将他发配到了生产队中最穷的一个村。并且,还给了大叔一个艰巨的任务。那就是帮助这个最穷的村子,搞好黄瓜的产量…… 初来乍到的夜晚,村书记和大叔聊到了夜半三更。 村书记向大叔诉了一肚子的苦水,也向大叔大致介绍了一番最穷村子的情况。 而在村书记离开时,用力地握着大叔的手说:“同志,全指望你了!” 那一天夜里,大叔彻夜难眠,看着一本叫提高黄瓜产量的书,心想这本书如果真的有用。村书记早就带领那个穷村,脱贫致富了…… 难眠的夜,终究要过去。 第二天一早,村书记亲自骑着自行车,将大叔送往了生产队最穷村子,‘石桥村’! 没有了‘大盘山’的热烈欢迎,没有了写在墙上的标语,更没有随处都可以听到的喇叭广播。 大叔知道,这个叫‘石桥村’的村子,不仅真的穷,而且根本不受生产队重视…… 村口处,来迎接大叔的,只有一个面黄肌瘦,打着赤膊,鞋子都破洞的老头。 大叔不敢相信,一个村的村长居然是这般模样。就像他不敢相信,这村长的名字叫二狗屎一样…… 村口,村书记向村长隆重介绍了一番大叔。介绍完,便立刻骑着自行车走了。仿佛他要是进了‘石桥村’,会被人追着打一般的可笑…… 村书记离开后,村长也和大叔客套了一阵。 但很明显,村长不是个有文化的人,重复最多的一个词是,“他娘的”…… 进了村的大叔,在村长的带领下,认认真真地参观着‘石桥村’。 大叔发现,这里的人不多,家家户户都隔着不少的距离,不像‘大盘山’一样,房子挤着房子。 十来分钟的时间,大叔就已经参观完了‘石桥村’。除了村东边的一片田地外,‘石桥村’真的没有什么可参观的…… 而大叔也问村长,这‘石桥村’为什么叫‘石桥村’。 村长的回答有些苦涩,苦涩到句句要骂着娘…… 现在的‘石桥村’很小,但以前的‘石桥村’很大。分为上游和下游两个部分。 曾经的‘石桥村’边有一条河,河上架着一座石桥,故,叫‘石桥村’。 ‘石桥村’以前有着几十户的人家,靠着那条河,挑水种田为生。 可是后来,某个地方建了大坝,‘石桥村’的河也就永远地干枯了。 没有了河水去浇灌农田,也没有了入夏捕鱼带来的富足,‘石桥村’很快就成了穷村。几十户的人家,最后只剩下十几户。上游和下游,也就从此消失了……
请记住本站永久域名
地址1→wodesimi.com
地址2→simishuwu.com
地址3→simishuwu.github.io
邮箱地址→simishuwu.com@gmail.com